有些伤痛，不是时间能抹平的。

9月底那会儿，重庆大剧院官网突然挂出一条消息，说辛柏青要在10月24、25号演话剧《苏堤春晓》。这消息一出来，网上炸开了锅。你得知道，从5月份朱媛媛走了之后，辛柏青就像人间蒸发了似的，再没在公众面前露过面。现在突然说要复工，大家心里那个激动啊，都觉得他终于要走出来了。

可没想到，这份期待还没捂热乎呢，10月10号就被泼了盆冷水。剧院那边直接说了，演出取消，连票都不开了。更狠的是，这部剧本来还入围了文华奖的参评名单，结果最新名单一出，《苏堤春晓》直接消失了。懂行的人都明白，参评得演出给评委看，主演不在，剧自然也就没戏了。

说实话，大家看到取消的消息，心里不是失望，是心疼。网上到处都是“别催他，让他慢慢来”“等他准备好了再说”这样的留言。你想啊，一个人跟初恋相守了32年，突然就天人永隔了，这种痛苦哪是几个月就能扛过去的？

其实早在复工消息传出来之前，就有人察觉到不对劲了。辛柏青的好朋友刘天池，前段时间接受采访的时候说了件事，听着特别让人难受。她说当时听到朱媛媛出事的消息，第一反应就是不信，赶紧给辛柏青发微信确认。结果呢？辛柏青只回了一个蜡烛的表情，再没别的字了。

刘天池说，看到那个蜡烛图标的时候，她整个人就懵了。“我知道是真的了，也知道他已经说不出话来了。”你想想那个画面，一个大男人面对手机，想说点什么，却发现什么话都说不出口，最后只能发个蜡烛。这得多痛啊。

更让人揪心的是，从朱媛媛走到现在，刘天池和李乃文这些铁哥们儿，一次都没见着辛柏青。李乃文跟朱媛媛的关系好着呢，当年辛柏青追朱媛媛的时候，李乃文还帮着出主意来着。连这么亲的人都见不上，可见辛柏青这是把自己彻底关起来了。

邻居蒋勤勤说的那些事儿，听着更让人鼻子发酸。她跟朱媛媛不光是好朋友，还是邻居，两家老人都走得很近。前几天，蒋勤勤的妈妈寻思着辛柏青家里可能顾不上买东西，就装了100斤大米，又买了些新鲜水果给送过去。结果呢？平时总出来接东西的朱妈妈这次没露面，后来发了条信息过来：“谢谢你们还惦记着我们，可我真不敢见你们，一见面就忍不住想起媛媛。”

蒋勤勤自己现在也不敢在小区里随便走动了。她说，这小区的每个角落都有她们俩的回忆——春天在樱花树下聊孩子教育，夏天在凉亭里讨论剧本，秋天一块儿捡落叶拍照，冬天还互相推荐暖手宝。这些看起来平常得不能再平常的事儿，现在想起来全是刀子。

最让蒋勤勤后悔的是最后那通电话。那会儿她因为孩子学习的事儿给朱媛媛打电话，电话那头朱媛媛咳嗽得厉害，她赶紧让去看医生。朱媛媛还笑呵呵地说：“没事儿，等我病好了咱们一起去吃火锅。”谁能想到，这句“吃火锅”的约定，成了她们最后的对话。

说到底，辛柏青之所以这么难走出来，是因为他跟朱媛媛的感情太深了。他俩是中戏的同学，也是彼此的初恋。大学那会儿，辛柏青第一眼看见朱媛媛，就被她那股子开朗劲儿给吸引了，死缠烂打地追。朱媛媛也看上了辛柏青的靠谱和才气，两人在一起之后，这辈子就再没分开过。

在娱乐圈这个大染缸里，他们愣是保持了零绯闻。结婚之后更不用说，那是真正的相互扶持。辛柏青拍戏遇到瓶颈，朱媛媛就帮着分析角色；朱媛媛接到好本子，辛柏青就陪着对台词到半夜。

记得结婚8周年的时候，他俩上鲁豫的节目，现场念了辛柏青写的情书。里面有句话让所有人都红了眼圈：“媛媛，你是我力量的源泉，如果失去你，我真不知道该怎么活下去。”那时候谁都觉得这是句甜蜜的情话，谁能想到，有一天这句“假如”真的变成了现实。

朱媛媛走了之后，有人专门把那段视频翻出来，评论区里全是唏嘘。“怪不得他走不出来，这32年的感情太重了”“不是说放就能放的，那是半辈子啊”。确实，有些感情就是这样，不是说时间长短的问题，而是两个人真的把对方当成了生命的一部分。

现在距离朱媛媛离开已经快5个月了，演出取消这事儿让大家知道，辛柏青还在跟自己的悲痛较劲。可没人会怪他，也没人催他赶紧好起来。大家就是默默关注着，等着有一天，能再看见他站在舞台上或者出现在荧幕里。不是因为必须工作，而是因为他真的准备好了，能带着那些美好的回忆继续往前走了。

说到这儿，我想起一句话：有些人的离开，不是一瞬间的告别，而是一辈子的缺席。对辛柏青来说，朱媛媛的离开，就是这样一道过不去的坎儿。他需要时间，需要空间，也需要我们的理解和等待。

毕竟，真正的爱情从来不是说说而已。32年的朝夕相处，32年的相濡以沫，这份情谊的重量，只有经历过的人才懂。我们能做的，就是给他足够的时间和空间，让他按照自己的节奏慢慢调整。

网上有人说，工作可能是最好的疗伤方式。可我觉得吧，这话只对了一半。工作确实能让人暂时忘记痛苦，但真正的走出来，不是靠逃避和转移注意力，而是要慢慢学会跟失去共处。这需要勇气，更需要时间。

朱媛媛生前肯定也希望辛柏青能好好活着，可“好好活着”这四个字，说起来简单，做起来难。每天睁开眼，身边那个陪了自己32年的人不见了；每次吃饭，对面的位置空着；每次想分享点什么，拿起手机才想起来，那个人再也不会回复了。这种日复一日的折磨，比一次性的痛彻心扉更难熬。

所以说，咱们还是多给他点时间吧。不管是半年、一年，还是更久，只要他需要，咱们就等着。等他真正准备好了，自然会回来的。到那时候，我们再为他鼓掌，为他加油，陪着他走接下来的路。

你身边有没有经历过这种痛失挚爱的人？他们是怎么慢慢走出来的？又或者，你觉得面对这样的失去，什么才是真正的走出来？留言区聊聊你的看法吧。