“白宫都没他换队勤，中东风口的人形风向标。”

你把地图往桌上一摊，左边是油箱大国，右边是米粉国度，中间不偏不倚躺着巴基斯坦，再往南一点就是出海口。这份无死角的十字路口本来是老天爷送的氪金会员，结果会员被它踢成了月卡，人家挪开路线就把它晾在收费亭。

伊印联手搞的港口2016年一开闸，欧美集装箱直接从公海拐进伊朗，轰的一声绕过了卡拉奇。海关往年靠收过路费打牙祭，如今只能坐等船影，自己算吧，2022年那个没过门的邻居港口货运量整整翻了四倍，卡拉奇却当了一整年“前度”。这就像高速路通车那天，收费站大妈才发现自己手里的扫码枪落伍了。

钱袋元气大伤，只能去富同桌那里蹭饭。沙特手一伸就是几张钞票，可没白给，伊斯兰大会场合的麦克风先让沙特代表开麦，巴基斯坦代表只能后补一句声明。听上去不亏，换口饭吃嘛，可下顿还想点菜就不由自己挑了。国际智库早看明白了，外援绑成这副麻绳，扛得动的是短期口粮，扛不动的是长期骨头。

再倒腾旧账。2011年海豹小队半夜闯进阿伯塔巴德，把那位“大胡子”拎走。凌晨三点，总统府电话打到伊斯兰堡，外交部的微博还睡得跟猪一样，第二天照会发出去，那也不是道歉，是质问。美国直接冻了作战基金，军事学院从此缺美金，军校生连演习都把卫星锅缩掉一半面积。历史段子年年复盘，当事人看完也摇摇头，可到了饭桌上还是“怕了、怂了”。

美元紧张时啥都能卖。修建大坝的图纸、核电厂配套设施的专利、信德省天然气区块探矿权，统统打包成快闪团购。底价一挂，围标老铁扫码秒抢，镜头拉近才发现是白菜价。中国带着大项目进门本想补齐产业链，结果巴铁左摇右转，审批流程走了三年又返场复查，2022年新签金额硬缩水一半。别人转手把空位留给印尼，印尼直接把项目落地在离卡拉奇不到六百公里的炼油基地，笑得连牙齿都在反光。

穷归穷，脾气却一点没收敛。阿富汗边境哨所三天两头挨炮弹，2022年底那次夜半炮击把两家电视台的摄像头都炸成雪花屏。外交部长篇声明发到第三页，电视机前的观众已经换台看板球了。南亚地区合作峰会也曾想召唤它，印度一记否决权把邀请卡撕得粉碎，最后只能靠视频会议亮相，连合影都得单独P图。

国际评级机构也没放过它。穆迪2023年把等级往下剁了一刀，财政部长连夜开直播解释“不要怕”，结果第二天离岸人民币进一步跳水。外汇存底跌破90亿那天，码头工人集体静默三分钟，满脑子都是“再跌一口饭就没米粒”。

当然，隔壁壕圈照样夜店嗨。沙特订了八架空客的新航线，起飞前宣布后续直飞孟买；阿联酋跨境油阀在阿曼湾打开，阀门旁挂着“抱歉卡拉奇不停”的塑料片；卡塔尔更狠，世界杯连根拔起“巴基斯坦劳工”的KPI，完工后一脚踢回南亚老家，行李袋里只有一根香肠和一张返程机票。看吧，没人记仇，只是当你可有可无。

直播带货界的网红都在气头上刷同一句弹幕：想法挺好，钱包先问隔壁。可银行账本假不了，之前的补贴现在已经拆东墙补西墙。有朋友说他家舅舅在瓜达尔港附近开餐馆，上半年靠天津来的工程师撑桌，下半年工程师走了，火锅店直接改卖奶茶，杯子还没捧起就降价促销。队伍散了，风口凉了，连个回头客都难找。

有人说，怪就怪在德黑兰和德里二选一抢流量太狠；也有人说，都怪美国霸榜就没给备胎留空位。真相也许更无聊：机会摆在面前时巴基斯坦总怕押错注，干脆把筹码平摊。每一次临时抱佛脚换一张饭票，长期就把信誉刷成了余额不足。

砖家们劝它“深耕周边”，也填不满账面上那几张律所账单。基建吊臂明明已经立在岸边，却硬是没把生活扛上去。钱荒、油价、汇市三连击，干脆让它在北纬25度线上原地打转，找不到方向。

凌晨机场滑行道上，一架空客A330趴在跑道口，机身印着慢性子的油价广告：欢迎回家，票价另算。机窗外的雾霾还没散，塔台里传来地面指挥略带困倦的声音，“请滑行至等待点。”此时社交媒体又把最新笔电的PSD模板甩到热搜：中巴经济走廊进度条迁址，评论区秒成菜市场。没人关心飞机几点起飞，大家只想看看下一个闭眼抽卡能不能抽到SSR主权。

看着这场鸡飞狗跳的年度大戏，我只想说一句：风向标摇来摇去，别把脖子扭断了，下一站你猜它往哪边转？

#夏季图文激励计划#